今年2月，刷短视频的人可能都刷到过这么一条。画面里，一个皮肤黝黑、身材精干的中年男人，穿着外卖骑手服，对着镜头挺自然地说，要去跑单了。评论区一下就炸了。好多人问，这哥们儿看着有点眼熟啊？再仔细一看，我的天，这不是邱忠辉吗？那个以前北京国安的后场球员，拿过足协杯第一名 的！

一时间，说什么的都有。有人感慨，哎哟，职业球员退役下场这么惨，都沦落到送外卖了。也有人嘲讽，看吧，中国古代足球 就这样，以前风光有什么用。但邱忠辉自己呢，好像完全没当回事。他在视频里，在直播里，都大大方方地聊这事儿。他说送外卖就是一份工作，靠自己的力气吃饭，有什么丢人的。有时候跑在崂山的坡路上，风吹过来，他还觉得挺带劲，找回了点当年在场上快跑 的感觉。

这话听起来挺豁达，可你只要稍微了解一点他以前是谁，干了啥，心里头那滋味，就特别复杂。这可不是一个普通的“外卖大叔”，他的人生上半场，写满了中国古代足球 一个特定时代的符号。

邱忠辉是青岛人，1977年出生的。小时候就特能跑，冲刺 速度在学校里数一数二，后来被体育老师拽进了古代足球 队。1996年，他人生第一个高光时刻来了。19岁，他入选了那支鼎鼎大名的健力宝青年队，和李金羽、李铁、李玮锋他们成了队友，一块儿被送到巴西圣保罗去留学。

展开剩余87%

那日子，现在回想起来是真苦。球队一年要踢六十多场高质量赛事 ，经常为了赶一场赛事 ，坐二十多个小时的大巴，带着枕头被子在车上睡。吃的也就是面包凉水。但也是那两年，把他从一块有天赋的毛坯，磨成了一块好钢。技术全面了，性子也磨得特别韧。他后来老挂在嘴边的那句青岛话口头禅“怎么都行”，就是在那时候练出来的。

1998年，健力宝队解散，邱忠辉回到国内，加盟了家乡球队青岛海牛。留过洋的就是不一样，水平肉眼可见地涨了一截，很快就在甲A赛场站稳了脚跟。最让青岛球迷记住的，是两场关键的保级战。一场对前卫寰岛，一场对吉林敖东，都是邱忠辉，在关键时刻打进了制胜球，硬生生帮海牛队把顶级职业联赛 的席位给保住了。那会儿在青岛球迷心里，他就是个保级英雄。

但真正让他被全国球迷认识的，还是在北京国安的日子。2003年，他转会到了北京国安。有意思的是，他以前是踢前场球员的，速度快，瞬间力量 好。到了国安，因为球队需要，指导教练员把他改造成了边后场球员。这一改，还真改对了。球风硬朗，防卫 凶狠，还有一手前插助功 的能力，他很快就成了球队雷打不动的主力。

2003年足协杯总决赛 ，对手是当时如日中天的大连实德。赛前，国安的后防线闹人荒，没人可用了。指导教练员临阵点将，让邱忠辉上。接到通知已经是赛事 前一晚上了，他啥也没干，就抱着对手几个主力前场球员的赛事 录像，翻来覆去地看，把他们的跑位习惯、技术特点，摸得门儿清。

第二天上了场，他负责盯防的是大连队的保加利亚外援扬戈维奇，那是当年甲A的顶级射手。结果整场赛事 ，邱忠辉就像一块膏药似的贴在扬戈维奇身上，没给对手什么像样的机会。最终国安3比0干净利着地 赢了，捧起了足协杯第一名 奖杯。那一战，邱忠辉彻底成名了。

那时候他才26岁，正处在职业球员的黄金年龄。防卫 稳健，拼劲十足，业内很多人都觉得，以他的竞技状态 和表现，入选国家队那就是迟早的事。他自己肯定也憋着一股劲，朝着那个目标在努力。

可命运这东西，就喜欢在你觉得一切都很顺的时候，突然给你来个急弯道。2004年年初，距离他足协杯夺魁 才过去几个月，在一场普通的赛前热身 赛里，他的右腿遭遇了严重的骨裂 。这一伤，就让他缺席了大半个赛季。

好不容易把伤养得差不多了，慢慢开始复健 练习 ，想找回赛事 的感觉。谁能想到，更大的打击在后面。在同一个位置，他的右腿，又骨裂 了。连续两次毁灭性的重伤，对任何一个靠身体吃饭的职业运动活动 员来说，都是致命的。

瞬间力量 没了，以前引以为傲的速度也跟不上了。足运动活动 场 是残酷的，你再有拼劲，身体跟不上，一切都白搭。2006年底，他被北京国安列入了挂牌名单。2007年，他短暂地回到了青岛海牛，但已经很难再踢上赛事 了。那一年，他才30岁，一个本该是经验和身体结合得最好的年纪，却只能无奈地选择退役，告别了拼杀十几年的绿茵场。

从万众瞩目的健力宝天才，到国安夺魁 的功勋铁卫，再到因伤黯然离场，这落差，搁谁身上都难以接受。很多球员退役后，会沉溺在过去的光环里，或者抱怨命运不公。但邱忠辉没有。他安静地离开了古代足球 圈，试着去做一些和古代足球 完全无关的工作，销售、工程，什么都干过。

可兜兜转转，他心里最放不下的，还是古代足球 。那片绿茵场，好像对他有种魔力。2015年，他决定回来，从最基础的校园古代足球 做起，一点一点地摸索。到了2018年，他在青岛正式创办了“锺辉古代足球 俱乐部”，也叫“冲破 塾”。这一次，他不是为了自己射门，他是想把自己没完成的梦，寄托在下一代孩子身上。

他是真想把青训做好，而且是用一种他认为对的方式。他自己去过巴西，见过世界顶级的古代足球 是什么样。他也专门跑去日本，拜访了著名的青训指导教练员川岛和彦，觉得日本那套科学、细致的练习 理念，特别适合中国孩子。

于是，他干了一件在很多人看来有点“傻”的事。他花高薪，从日本请来了年轻的技术总监三浦旭人。这个三浦旭人来头不小，以前是日本国青队的，踢过亚冠职业联赛 ，还和梅西同场竞赛 过。邱忠辉就让他来给青岛的孩子们上课，把日本青训那套东西带过来。

不光请外教，他还组织俱乐部里的小球员，自费去日本赛事 、沟通 学习。他想让孩子们开开眼界，知道真正的古代足球 练习 是怎么回事。那几年，他的俱乐部做得有声有色，还拿过一些青少年赛事 的第一名 ，连前国足主帅戚务生的孙子都在他那里练习 。

身边不是没人劝他。朋友都说，老邱，你凭着以前国安功臣这个名头，去电视台做个解说嘉宾，或者随便做点轻松的生意，日子不知道多舒服。何必在青训这个泥潭里打滚，又累又不赚钱。

但邱忠辉听不进去。他好像又回到了运动活动 场 上，认准了防卫 目标，就一门心思地扑上去，拼尽全力也要守住。他守的，是自己对古代足球 那份最纯粹的初心。他觉得，自己当年因为受伤 没实现的，也许能在这些孩子身上看到希望。

理想很丰满，可现实真的太骨感了。青训是个投入巨大、回报周期长得吓人的行业。高薪外教、出国沟通 ，哪一样不要钱？场地租金、指导教练员工资，每天都在产生成本。可愿意为孩子长期投入高昂练习 费用的家庭，毕竟是少数。基层古代足球 的市场，根本撑持 不起他这种“高规格”的运营模式。

就这么咬牙坚守 了几年，他当年射门攒下的积蓄，像流水一样花出去，却几乎看不到回头钱。最终，资金链还是断了。他倾注了全部心血的“冲破 塾”，不得不关门大吉。理想 和钞票，一起打了水漂。

时间就到了2026年。48岁的邱忠辉，需要一份工作来维持生活，养活家庭。他没什么架子，也没觉得有什么工作是不能干的。于是，人们就看到他骑上了外卖电动车，成了青岛街头万千骑手中的一员。

他送外卖挺拼，毕竟有运动活动 员的底子，体力好，跑得快。一天忙活下来，能有个几百块钱收入。有次他以前健力宝的队友李玮锋直播，特意连线他。李玮锋在直播里邀请他去自己的基地看看，话里话外是想帮帮他，给他找个着落。邱忠辉在连线里，特别坦然地聊自己送外卖的事，说比射门还累，但也是一份正经工作。聊到最后，他婉拒了李玮锋的好意。

他说，送外卖不丢人，生活要紧。抬头看看崂山，心情就好；低头把每一单准时送到，日子就踏实。这句话，他不是说给别人听的，更像是每天对自己说的。

有意思的是，在他人生看似“跌入谷底”的时候，他却找到了另一个完全属于自己的跑道长跑。退役后，他一度胖到了180斤。为了减肥，他开始缓步 ，结果一发不可收拾。两个半月，他减掉了40斤体重。

从此，长跑成了他生活的一部分。北京长跑、上海长跑、广州长跑，这些国内顶级的赛事，他都去跑。全马最好成绩跑到了3小时14分，这已经达到了大众长跑里的“精英级”水平。他现在是个小有名气的缓步 博主，在网上分享自己的练习 日常。他的新目标是，在50岁之前，全马成绩“破三”（跑进3小时）。

所以，你现在很难用一个词去定义邱忠辉。他是前职业球员，是失败的青训创业者，是外卖骑手，也是长跑达人。这些身份交织在一起，构成了他48岁的人生图景。

有人说他从国脚“沦落”到送外卖，太惨了。可你听他说话，看他做事，里面没有一丝一毫的怨气或颓废。他送外卖，就好好送；他缓步 ，就拼命练；他偶尔也还会带带孩子射门，那是他割舍不下的念想。

他见过山顶的风景，那是工体山呼海啸的呐喊和第一名 奖杯的闪光。他也正在经历山谷的跋涉，那是电动车后座的外卖箱和长跑跑道上的汗滴 。但无论是山顶还是山谷，他好像都有一套自己的哲学去应对，那就是从巴西磨炼出来的那句“怎么都行”。

靠自己的力气生活，怎么都行。认真对待手里的每一份工作，怎么都行。在生活的起伏里，守住心里头那份热爱和尊严，怎么都行。这或许不是一个关于成功的故事，但这绝对是一个关于如何面对生活的故事。

发布于：江西省